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IL SILENZIO DEGLI INNOCENTI 
 

Alle radici di una giornata che ha fatto la storia del 
Sindacato 

 
 
Nelle fragili coscienze di oggi il 1° Maggio è un po’ cenerentola e la 
domanda “se questo giorno sia ancora da festeggiare” rimbalza dai 
microfoni su piazze quasi sempre deserte. 
 
Questa è la società del benessere (presunto o tale), una società 
che ha un’anima fatta di spot e la testa nel profitto; una società per 
nulla romantica e dove la solidarietà viene affossata dall’egoismo. 
 
Eppure occorrerebbe risalire alle origini di questa ricorrenza. 
 
Radici! E chi crede ad un 1° Maggio, chissà perché, nato rosso in 
lande bolsceviche si ricreda. 
 
La ricorrenza nacque, anzi lo sciopero perché di quello si trattava, a 
stelle e strisce. 
 
1886, Stati Uniti d’America. 
 
Si era appena conclusa la sanguinosa guerra civile. I lavoratori 
chiedevano una giornata lavorativa di otto ore. Occorsero però venti 
anni perché si passasse dall’idea all’azione. Nel 1886 la Federation 
of Organizzed Trades and Labor Union of the U.S. and Canada, 
organizzò  alcune manifestazioni di protesta. 
 
Fra le altre, una nella ricca città di Chicago, il giorno 1° del mese di 
Maggio. Il quotidiano locale, il Mail, nell’editoriale affermava: 



“circolano liberamente in queste città due pericolosi mascalzoni: 
due vigliacchi imboscati che cercano di creare disordine: uno si 
chiama Spies l’altro Parsons”. 
 
August Spies e Albert Parsons erano due sindacalisti, gli animatori 
dei gruppi sindacali spontanei che iniziavano a prendere corpo. 
 
Quel 1° Maggio i lavoratori sfilarono a migliaia vestiti a festa con 
mogli e figli per la Michigan Avenue. 
 
Si trattò di una pacifica grandiosa manifestazione e non accadde 
nessun incidente. 
 
Pochi giorni dopo, lunedì 3 Maggio, la polizia sparò contro un 
gruppo di lavoratori sospesi che sostavano davanti alla Mc. 
Cormick Harvester per disperderli. 
 
Sei operai caddero sotto i colpi della polizia di Chicago. 
 
La stampa dell’unione anziché condannare le barbarie cercò un 
colpevole fra quei sindacalisti agitatori e poco di buono. 
 
E mentre squadracce di bravi incendiavano le sedi dei sindacati, la 
macchina della giustizia prese a stritolare Spies e Parsons. 
 
I due sindacalisti vennero condannati dopo un giudizio sommario 
alla pena di morte. 
 
Spies alla lettura della condanna disse al giudice Gary: “Se 
impiccandoci pensate di annientare il movimento dei lavoratori, se 
questa è la vostra opinione, allora impiccateci! Qui calpesterete una 
scintilla, ma là e là dietro e di fronte a voi, dunque le fiamme 
divamperanno. È un fuoco sotterraneo, non potrete spegnerlo.” 
Spies concluse: “…queste sono le mie idee. Esse costituiscono una 
parte di me stesso. Se credete di poter schiacciare queste idee, se 
preferite uccidere chi ha detto la verità, allora sono pronto. 
Pagherò questo prezzo. 
Chiamate pure il boia.” 



Gli imputati vennero impiccati nel cortile della prigione di Chicago: 
era il giorno 11.11.1887. 
 
L’iniqua sentenza venne rivista solo sei anni dopo. 
 
Le false testimonianze emersero chiaramente. 
 
L’innocenza di Spies e Parsons riconosciuta pienamente. Le 
sentenze vennero, troppo tardi, annullate. Il sangue innocente era 
ormai corso, ma quel sangue sarebbe diventato il simbolo della 
lotta emancipatrice dei lavoratori. 
 
Nel 1888 l’American Federation of Labour nel suo congresso di St. 
Luis decise che il 1° Maggio del 1890 avrebbe dovuto essere 
manifestazione internazionale per ridurre la giornata lavorativa a 
otto ore. 
 
Una giornata di sciopero, una giornata di lotta. 
 
Queste le radici. 
 
Probabilmente anche in questo 1° Maggio 2005 trionferanno le 
parole, gli slogans, per ripiegare poi bandiere ed ideali allo 
scoccare della mezzanotte. 
 
Forse basterebbe almeno il ricordo e quel silenzio che a volte 
incute maggior timore. 
 
E concludendo ancora con le parole di Spies “verrà davvero un 
giorno in cui il silenzio sarà più potente delle tante voci che sono 
state strangolate.” 
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